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Cari fratelli e sorelle, sono venuto a Barbiana per rendere omaggio alla memoria di un sacerdote

che ha testimoniato come nel dono di sé a Cristo si incontrano i fratelli nelle loro necessita e li si

serve, perché sia difesa e promossa la loro dignita di persone, con la stessa donazione di sé che
Gesu ci ha mostrato, fino alla croce.

1. Mi rallegro di incontrare qui coloro che furono a suo tempo allievi di don Lorenzo Milani, alcuni
nella scuola popolare di San Donato a Calenzano, altri qui nella scuola di Barbiana. Voi siete i
testimoni di come un prete abbia vissuto la sua missione, nei luoghi in cui la Chiesa lo ha
chiamato, con piena fedelta al Vangelo e proprio per questo con piena fedelta a ciascuno di voi,
che il Signore gli aveva affidato. E siete testimoni della sua passione educativa, del suo intento di
risvegliare nelle persone I'umano per aprirle al divino.

Di qui il suo dedicarsi completamente alla scuola, con una scelta che qui a Barbiana egli attuera in
maniera ancora piu radicale. La scuola, per don Lorenzo, non era una cosa diversa rispetto alla sua
missione di prete, ma il modo concreto con cui svolgere quella missione, dandole un fondamento
solido e capace di innalzare fino al cielo. E quando la decisione del Vescovo lo condusse da
Calenzano a qui, tra i ragazzi di Barbiana, capi subito che se il Signore aveva permesso quel
distacco era per dargli dei nuovi figli da far crescere e da amare. Ridare ai poveri la parola, perché
senza la parola non c’e dignita e quindi neanche liberta e giustizia: questo insegna don Milani. Ed e
la parola che potra aprire la strada alla piena cittadinanza nella societa, mediante il lavoro, e alla
piena appartenenza alla Chiesa, con una fede consapevole. Questo vale a suo modo anche per i
nostri tempi, in cui solo possedere la parola pud permettere di discernere tra i tanti e spesso
confusi messaggi che ci piovono addosso, e di dare espressione alle istanze profonde del proprio
cuore, come pure alle attese di giustizia di tanti fratelli e sorelle che aspettano giustizia. Di quella
umanizzazione che rivendichiamo per ogni persona su questa terra, accanto al pane, alla casa, al
lavoro, alla famiglia, fa parte anche il possesso della parola come strumento di liberta e di
fraternita.

2. Sono qui anche alcuni ragazzi e giovani, che rappresentano per noi i tanti ragazzi e giovani che
0ggi hanno bisogno di chi li accompagni nel cammino della loro crescita. So che voi, come tanti
altri nel mondo, vivete in situazioni di marginalita, e che qualcuno vi sta accanto per non lasciarvi
soli e indicarvi una strada di possibile riscatto, un futuro che si apra su orizzonti piu positivi. Vorrei
da qui ringraziare tutti gli educatori, quanti si pongono al servizio della crescita delle nuove
generazioni, in particolare di coloro che si trovano in situazioni di disagio. La vostra € una missione
piena di ostacoli ma anche di gioie. Ma soprattutto & una missione. Una missione di amore, perché
non si pud insegnare senza amare e senza la consapevolezza che cio che si dona € solo un diritto
che si riconosce, quello di imparare. E da insegnare ci sono tante cose, ma quella essenziale € la
crescita di una coscienza libera, capace di confrontarsi con la realta e di orientarsi in essa guidata
dall’amore, dalla voglia di compromettersi con gli altri, di farsi carico delle loro fatiche e ferite, di
rifuggire da ogni egoismo per servire il bene comune. Troviamo scritto in Lettera a una



professoressa: «Ho imparato che il problema degli altri € eguale al mio. Sortirne tutti insieme ¢ la
politica. Sortirne da soli & l'avarizia». Questo € un appello alla responsabilita. Un appello che
riguarda voi, cari giovani, ma prima di tutto noi, adulti, chiamati a vivere la liberta di coscienza in
modo autentico, come ricerca del vero, del bello e del bene, pronti a pagare il prezzo che cio
comporta. E questo senza compromessi.

3. Infine, ma non da ultimo, mi rivolgo a voi sacerdoti che ho voluto accanto a me qui a Barbiana.
Vedo tra voi preti anziani, che avete condiviso con don Lorenzo Milani gli anni del seminario o il
ministero in luoghi qui vicini; e anche preti giovani, che rappresentano il futuro del clero fiorentino
e italiano. Alcuni di voi siete dunque testimoni dell'avventura umana e sacerdotale di don Lorenzo,
altri ne siete eredi. A tutti voglio ricordare che la dimensione sacerdotale di don Lorenzo Milani &
alla radice di tutto quanto sono andato rievocando finora di lui. La dimensione sacerdotale € la
radice di tutto quello che ha fatto. Tutto nasce dal suo essere prete. Ma, a sua volta, il suo essere
prete ha una radice ancora piu profonda: la sua fede. Una fede totalizzante, che diventa un
donarsi completamente al Signore e che nel ministero sacerdotale trova la forma piena e compiuta
per il giovane convertito. Sono note le parole della sua guida spirituale, don Raffaele Bensi, al
quale hanno attinto in quegli anni le figure piu alte del cattolicesimo fiorentino, cosi vivo attorno
alla meta del secolo scorso, sotto il paterno ministero del venerabile Cardinale Elia Dalla Costa.
Cosi ha detto don Bensi: «Per salvare I'anima venne da me. Da quel giorno d'agosto fino
all'autunno, si ingozzo letteralmente di Vangelo e di Cristo. Quel ragazzo parti subito per I'assoluto,
senza vie di mezzo. Voleva salvarsi e salvare, ad ogni costo. Trasparente e duro come un
diamante, doveva subito ferirsi e ferire» (Nazzareno Fabbretti, “Intervista a Mons. Raffaele Bensi”,
Domenica del Corriere, 27 giugno 1971). Essere prete come il modo in cui vivere I’Assoluto. Diceva
sua madre Alice: «Mio figlio era in cerca dell’Assoluto. Lo ha trovato nella religione e nella
vocazione sacerdotale». Senza questa sete di Assoluto si puod essere dei buoni funzionari del sacro,
ma non si puo essere preti, preti veri, capaci di diventare servitori di Cristo nei fratelli. Cari preti,
con la grazia di Dio, cerchiamo di essere uomini di fede, una fede schietta, non annacquata; e
uomini di carita, carita pastorale verso tutti coloro che il Signore ci affida come fratelli e figli. Don
Lorenzo ci insegna anche a voler bene alla Chiesa, come le volle bene lui, con la schiettezza e la
verita che possono creare anche tensioni, ma mai fratture, abbandoni. Amiamo la Chiesa, cari
confratelli, e facciamola amare, mostrandola come madre premurosa di tutti, soprattutto dei piu
poveri e fragili, sia nella vita sociale sia in quella personale e religiosa. La Chiesa che don Milani ha
mostrato al mondo ha questo volto materno e premuroso, proteso a dare a tutti la possibilita di
incontrare Dio e quindi dare consistenza alla propria persona in tutta la sua dignita.

4. Prima di concludere, non posso tacere che il gesto che ho oggi compiuto vuole essere una
risposta a quella richiesta piu volte fatta da don Lorenzo al suo Vescovo, e cioe che fosse
riconosciuto e compreso nella sua fedelta al Vangelo e nella rettitudine della sua azione pastorale.
In una lettera al Vescovo scrisse: «Se lei non mi onora oggi con un qualsiasi atto solenne, tutto il
mio apostolato apparira come un fatto privato...». Dal Card. Silvano Piovanelli, di cara memoria, in
poi gli Arcivescovi di Firenze hanno in diverse occasioni dato questo riconoscimento a don Lorenzo.
Oggi lo fa il Vescovo di Roma. Cio non cancella le amarezze che hanno accompagnato la vita di
don Milani — non si tratta di cancellare la storia o di negarla, bensi di comprenderne circostanze e
umanita in gioco —, ma dice che la Chiesa riconosce in quella vita un modo esemplare di servire il
Vangelo, i poveri e la Chiesa stessa. Con la mia presenza a Barbiana, con la preghiera sulla tomba
di don Lorenzo Milani penso di dare risposta a quanto auspicava sua madre: «Mi preme soprattutto
che si conosca il prete, che si sappia la verita, che si renda onore alla Chiesa anche per quello che
lui & stato nella Chiesa e che la Chiesa renda onore a lui... quella Chiesa che lo ha fatto tanto
soffrire ma che gli ha dato il sacerdozio, e la forza di quella fede che resta, per me, il mistero piu
profondo di mio figlio... Se non si comprendera realmente il sacerdote che don Lorenzo € stato,
difficilmente si potra capire di lui anche tutto il resto. Per esempio il suo profondo equilibrio fra
durezza e carita» (Nazareno Fabbretti, “Incontro con la madre del parroco di Barbiana a tre anni
dalla sua morte”, 1/ Resto del Carlino, Bologna, 8 luglio 1970. Il prete «trasparente e duro come un



diamante» continua a trasmettere la luce di Dio sul cammino della Chiesa. Prendete la fiaccola e
portatela avanti! Grazie.

[Ave Maria]
[Benedizione]
Grazie tante di nuovo! Pregate per me, non dimenticatevi. Che anche io prenda I'esempio di

questo bravo prete! Grazie della vostra presenza. Che il Signore vi benedica. E voi sacerdoti, tutti -
perché non c'e pensione nel sacerdozio! -, tutti, avanti e con coraggio! Grazie.



