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Lettera ai genitori
«Bene, gli avete dato un corpo, ora 
dovete dargli un’anima!».
Un articolo di un comico divenuto padre

Carissimi genitori, 
questa volta vogliamo condividere con voi un articolo 
che è stato scritto da un comico, Giacomo Poretti, del 
trio Aldo, Giovanni e Giacomo (da La stampa del 
15/4/2012).
Ve lo offriamo perché lo possiate leggere e discutere 
insieme come genitori. Vi farà sorridere, ma anche 
pensare. Noi sacerdoti della parrocchia saremo ben 
lieti di parlarne con voi insieme, se pensate che questo 
vi possa aiutare.
Vi ricordiamo nella preghiera con grande affetto

i vostri sacerdoti

DIOCESI DI ROMA

glio, eccentrica come uno smoking e inutile come un papillon.

Telefonai a padre Bruno e chiesi: «Ma come si fa a fare un’anima?». 
E lui rispose: «Cominci con il ringraziare». «Chi?», domandai. «Il 
Padreterno che le ha donato un figlio e queste cose meravigliose 
che sono il mondo e la vita». «E se non ci credessi, se fosse tutto 
un caso?». «E lei ringrazi il caso, che non ha faticato meno del 

Padreterno, benedica la circostanza, ma non si dimentichi mai di ringraziare».
E poi aggiunse: «La seconda qualità dell’anima è la gentilezza, sia sempre 
gentile con tutti». «Anche con quelli sgarbati? Anche con quelli che ti fanno 
domande importune?». «Sì, sia sempre gentile e chieda: perché vuole saper 
proprio questa cosa? Vedrà che cambierà domanda o starà in silenzio».
Padre Bruno mi congedò perché era affaticato, mentre io avrei avuto altre cen-
to domande da fargli a proposito dell’anima. «Le prometto che verrò a visitar-
la in sogno». Sorrisi della sua affermazione e dissi: «Ma non si disturbi, vengo 
io a trovarla in sagrestia». La notte stessa ci lasciò perché, come lui amava dire, 
era arrivato il giorno dell’appuntamento con la Persona più importante.
Un giorno ero assorto nei miei pensieri, quando un tizio in maniera assolu-
tamente sgarbata mi rivolse la seguente domanda: «Perché ha parcheggiato 
la macchina in seconda fila?». Io misi in pratica il consiglio di padre Bruno 
e gentilmente chiesi: «Perché vuole farmi proprio questa domanda?». E lui: 
«Perché sono un vigile e questa è la sua bella contravvenzione, e mi ringrazi 
che oggi sono di buon umore, altrimenti gliela facevo rimuovere la sua bella 
macchinetta, ha capito?».
Ho ringraziato gentilmente. Ma poi guardando meglio mi accorsi che il vigile 
rideva, ma non solo era padre Bruno travestito. Lo stavo sognando! Mi ab-
bracciò e chiese: «Allora come se la sta cavando con l’anima?». «Mi applico ma 
non ci capisco niente. Ma, padre Bruno, l’anima è una cosa che esiste solo nelle 
canzoni, quasi sempre in inglese...». «Si ricordi un’altra cosa: l’uomo supera 
infinitamente se stesso». E svanì come nella nebbia, anzi come in un sogno.
Al risveglio mi accolse il sorriso di mia moglie, e dopo essermi stiracchiato 
come un gatto le dissi: «Lo sai, amore, oggi sento che posso infinitamente su-
perare me stesso». E lei rispose: «Come te la tiri!». Mi sa che ci vuole pratica 
per fare un’anima!

Giacomo Poretti



Appena nacque nostro figlio, venne a trovarci in ospedale un ca-
rissimo amico, mio e di mia moglie, un vecchio sacerdote che 
qualche anno prima ci aveva sposati: padre Bruno. Non seppe 
resistere alla tentazione, e come tutti gli anziani che si trovano 
davanti a un neonato, cominciò a sorridergli e a scherzare con 

la voce, prima in falsetto, poi con un timbro baritonale, infine, imitando una 
papera, cercò di attirare l’attenzione di quell’esserino che aveva solo qualche 
ora di vita. Tentò anche di improvvisare il balletto dell’orso Baloo, ma dopo 
un accenno di tip-tap deve essersi detto che per un anziano sacerdote di 82 
anni, che solitamente impiegava la sua voce per tenere le omelie, per condur-
re cineforum, moderare conferenze e dirigere un centro culturale (quella era 
la sua molteplice attività), forse il tip-tap in una stanza di ospedale era un 
poco eccessivo. Ci guardò, guardò nostro figlio, poi disse: «Bene, avete fatto un 
corpo, ora dovrete farne un’anima!». Salutandoci sorrise e uscì dalla stanza. 
Guardandolo andare via mi sembrava che ballasse il tip-tap e che nemmeno 
Gene Kelly avesse la sua leggerezza.

Che cosa voleva dire «farne un’anima»? Io e mia moglie ci scambiam-
mo uno sguardo interrogativo. I nove meravigliosi mesi di laboriosa 
gravidanza, e tutte quelle ore faticose del parto, l’avevano sfinita: 
umanamente non le si poteva chiedere nessuno sforzo in più in quel 
momento, anche perché quei 3 kg e 750 gr di esserino ai nostri occhi 

erano bellissimi e, benché le dimensioni prefigurassero un avvenire da brevili-
neo, eravamo convinti che non mancassero di nulla. Mi turbava l’idea dell’ani-
ma, mi ripromisi di dare un’occhiata su Wikipedia per saperne di più; in quel 
momento entrò il medico per accertarsi delle condizioni di mamma e figlio, 
e mentre annotava qualche dato sulla cartella clinica gli chiesi dopo quanti 
giorni si sarebbe manifestata l’anima, se prima o dopo i denti da latte, e se ce 
ne saremmo accorti da qualche prodromo tipo febbre o colichette. Lui prima 
mi fece sedere, mi auscultò il polso, mi obbligò a inghiottire una pastiglia e 
infine disse: «Deve essere stata un’esperienza un po’ scioccante per lei assistere 
al parto, chissà da quante ore non riposa, e poi tenere fra le braccia il proprio 
figlio! Lo mandiamo a casa a dormire, questo papà?».
In effetti prendere fra le braccia il proprio figlio era stata un’esperienza terro-
rizzante, come salire dietro ad Alonso sulla sua Ferrari mentre sta disputando 
il Gp del Nürburgring. Mi era sembrato di avere avuto in braccio la cosa più 
fragile dell’universo, più fragile di una flûte di cristallo, di quelle che si rom-
pono sempre quando le metti in lavastoviglie; altro che un figlio, mi sembrava 
che stessi cullando una bomba atomica: non mi muovevo, non respiravo, non 
contraevo un muscolo. In genere si riesce a resistere in quelle condizioni non 

più di un minuto e quaranta secondi, e quando l’infermiera te lo toglie dalle 
mani facendolo roteare come un giocoliere tu speri di riabbracciare tuo figlio il 
giorno in cui si laureerà.

Farne un’anima? Dopo la prima ecografia che ci rivelò essere un ma-
schietto, ricordo che fantasticai di farne un avvocato, un archi-
tetto, un laureato in scienze economiche; un vincitore del Pallone 
d’oro con la maglia dell’Inter, tutt’al più un campione di tennis, 
uno skipper, un produttore di vini nel Salento, uno chef  da 3 stelle 

Michelin! Farne un anima!? Avrà senso nell’era della potenza tecnologica più 
dispiegata ? Cosa te ne fai di un’anima quando tra non molto potrai preno-
tare via Internet un drone telecomandato che te lo mandano a casa e ti stira 
le camicie e ti svuota la lavastoviglie? Poi torni a casa la sera e trovi il drone 
ridotto a ferraglia perché la tua colf  lo aveva scambiato per un ladro e preso a 
bastonate.
Me lo immagino il confronto con gli altri genitori: «Mio figlio ha conseguito 
la maturità con il massimo dei voti al Liceo San Carlo, ha il diploma di mi-
glior centrocampista offensivo conseguito quest’estate in uno stage a Rio de 
Janeiro, parla inglese fluently grazie alla permanenza bimestrale nel college 
Nathaniel Winkle di Brixton nella contea di Hampstead, e come hobby proget-
ta applicazioni per iPad. E suo figlio?». «Stiamo cercando di fargli conseguire 
un’anima...». «...ma cos’è? Un liceo sperimentale, o frequenta una comunità di 
recupero per tossicodipendenti?».
E poi, un’anima come la si crea? Quanto incide una corretta alimentazione nel 
contribuire al progetto? E nel caso, sarebbe meglio una dieta iperproteica o 
senza glutine, oppure povera di sodio? E gli amminoacidi ramificati, la carne-
tina, oltre ad aumentare la massa muscolare, potrebbero far lievitare l’anima? 
L’anima è più sviluppata nei vegetariani o negli obesi? E quale attività sporti-
va predilige un’anima? Una disciplina aerobica o anaerobica? Mi spiego: è più 
adatta per un’anima la maratona o il curling? oppure sarebbe meglio lo sci da 
discesa con attrezzi curving o lo snorkeling con pinne lunghe? E poi che giochi 
si regalano a un bambino per agevolare il processo: pistole, frecce, Gameboy o 
il puzzle del Libro tibetano dei morti?
Ma soprattutto, a cosa serve un’anima? Nessuno più te la chiede; quando ti 
fermano i carabinieri si accontentano di patente e libretto; se acquisti su Inter-
net, bastano carta di credito e mail e il resto del mondo pretende e desidera solo 
account e password! A pensarci bene, un’anima sembra la cosa più antimoder-
na che possa esistere, più antica del treno a vapore, più vecchia del televisore 
a tubo catodico, più démodé delle pattine da mettere in un salotto con la cera 
al pavimento; lontana come una foto in bianco e nero, bizzarra come un venta-


